信號（下）  

　　山坡。一個小小的空曠場地。ZD2停頓下來，調直身軀，低下鉗形手，垂下頭。

　　每次途經此處，ZD2都會停下，默哀一分鐘——西格瑪星球不缺乏時間。 

　　這里是ZD1損壞的地方。 

　　正是他和ZD1一起修筑了臺階，并在臺階上開挖防滑槽，提供履帶的著力點（如果修建山路的話，經過長期碾壓，會打滑）——而在以后的一場事故中，也是185號臺階拯救了他。 

　　他們一起把山巔削平，鉆上深孔。然后一起把物資運至山頭，把材料一點兒一點兒搬到山頂，共同組裝、焊接、打磨、測試，最后再協力豎起一根長長的光滑金屬桿…… 

　　ZD1零散部件早已經被風吹散，在ZD1的殘骸上，焦黑的核心芯片暴露出來。 

　　ZD2用機械手臂把ZD1焦黑的芯片拆解下來。 

　　ZD2胸口一片鈦金屬板緩慢滑動，露出一個不大的備用箱，按照重要程度，依次放置著ZD2的緊急備用零件，ZD2夾起ZD1焦黑的芯片，小心翼翼地投入零件備用箱最中心的位置。 

　　金屬板立刻滑動，遮蔽了開口。 

　　營地最后一個帶有記憶金屬支架的高空風箏，五分鐘就被大風刮得無影無蹤。 

　　傳回來的數據表明：西格瑪星球是一個死氣沉沉的星球。 

　　西格瑪星球上空布滿黃綠色的腐蝕氣體，地表肆虐著黑褐色的黏稠液體，地殼以半小時為間隔，發生著震級二到三級的地震。整個星球處在蠻荒狀態，劇毒物質充斥著大氣，甚至形成降水。 

　　空中沒有電磁信號，大氣不存在生物改造的跡象，地表沒有人為的痕跡…… 

　　如果西格瑪星球產生過文明的話，那也是早已經滅絕的文明。文明滅絕得是如此徹底，以至沒有留下任何痕跡。 

　　LZJC計算系統震動著，嗡嗡作響——計算系統在老二和老三維修下，已經恢復了37%的算力。 

　　老二打開、關閉一些按鈕的同時，老三拔下、連接幾根線纜，在他們共同操作下，空中漸漸浮現出四周地形的三維立體投影。 

　　LZJC計算系統，曾是飛船的中控系統，實時處理能力強大。碰撞初期，在LZJC計算系統指揮、調度下，集子束武器裝備，成功擊中了飛來的每一塊隕石。 

　　三人把搜集的所有數據同步上傳到三維地形上。LZJC核心系統立刻運行，很快弄清楚了廣闊的凹陷盆地放射性缺失的不解之謎： 

　　八億年前，西格瑪星球放射性元素異常豐盈，無論是山峰、高地、平原還是盆地，處處存在放射性物質，且放射性是現在的一倍。西格瑪星球地幔、地核更是富集了極大的能量，板塊運動不斷，在頻繁的地質運動篩選下，在峽谷區域，偶然富集了大量高純度的放射性礦物…… 

　　LZJC核心系統計算表明，在超強度的地質擠壓下，也可能是在一顆直徑不到1.5千米的彗星或流星的襲擊下，引發了規?？涨暗谋?。當時西格瑪星球三顆龐大衛星恰巧排列成直線，巨大當量的爆炸加上衛星的引潮力，使得大量鈾物質和其他金屬礦物噴射出西格瑪星球，形成了環繞西格瑪星球旋轉的稀疏的隕石層…… 

　　正是這些隕石擊落了集群號飛船。 

　　II 

　　“我們需要建設一個發射塔?！? 

　　在宇航事故中，修建發射塔，朝天空發射信號是常規求救手段。 

　　也是唯一的手段。 

　　信號塔會穩定地發射信號。發出的信號是底層信號，具有強制性。接收到信號的飛船會自動識別定位，自動調整航線。為了避免飛船為了自保而不加以施救，信號不會上報給飛船操作人員，只會自動上傳到飛船中控系統。 

　　老大略微思考一下，“你認為除了我們，還有誰會航行到這個地方？” 

　　“星際公路一定會修建的！西格瑪是最佳路線，可以節省千分之五點三的航行時間和航行燃料！” 

　　“你說得對，但是，聯邦到了這種地步，你覺得是多久以后呢？” 

　　“我們不是有冬眠艙嗎？” 

　　“我們撐不到那個時候?！?o:p> 

　　“我們不能坐以待斃！” 

　　“我們的誓詞，是粉身碎骨在所不惜，是視死如歸?！?o:p> 

　　“我們真的完了？” 

　　老大看著老三，不發一言。 

　　老二拍拍老三的肩膀，“老三，我代表銀河聯邦，向你表示哀悼?！?o:p> 

　　老三甩掉他的手，“用不著你代表?！?o:p> 

　　三人一起走出營地，行至墓碑旁。粗糙的墓碑一字排開，上面掛著的身份識別卡在風中飄蕩。在營地旁，三人穿著厚重的白色宇航服，并肩站立，在遠方山峰的襯托下，像是三座巨型的雕像。 

　　一陣沉默后，三人安靜地找到留有的空位，默默地挖掘自己的墓穴。 

　　老大循環播放著音樂。三人一言不發。 

　　不時傳來機器和石塊的碰撞聲。突然，一個倔強、堅定的聲音響起： 

　　“必須要建一個發射塔！”  

　　打造發射塔，幾乎用掉了全部機器人和全部給養消耗。 

　　集群號攜帶的ZD型機器人，是迄今為止人類最為忠實的伙伴，內嵌的耦合程序讓他們洋溢著對人類最強烈的愛意——他們可以為了人類付出一切。他們忠誠地完成了下達的命令。 

　　發射塔建成時，第一階段任務完成。 

　　三人被從冬眠艙喚醒——發射塔需要人工授權，也需要人類選擇最終方案。 

　　此時，老大胸口冰涼，渾身酸痛；口腔充滿了血泡，伴有潰瘍；指甲呈黑色，似乎就要脫落；腿部腫脹，腳趾變形；他甚至能聞到自己全身發出的腐朽死亡氣味…… 

　　老大要求老二、老三堅守營地，自己只身考察發射塔。 

　　他命令老二和老三，必須保障營地的安全，不惜一切代價修繕飛船的LZJC計算系統，盡快恢復60%算力，讓計算系統完成自診斷、自修復。 

　　老大抬頭看著天空。 

　　天氣陰沉。層層疊疊的積云，蘊含著蜿蜒曲折的閃電，發出隱隱的雷鳴。 

　　他命令他們守在營地，等待自己歸來。他停頓了一下，注視著似乎在晃動的山脈，補充道，如果自己沒有回來，如果能在山下找到他的遺體，就地掩埋。 

　　在ZD1和ZD2一前一后的保護下，一切都非常順利，然而下山途中，數條貫穿云層的閃電匯聚，擊中他們頭頂的懸崖，石塊凌空斷落，砸下臺階。ZD1高舉機械臂，把老大死死地抵在石壁上，ZD2把老大牢牢地護在身后。 

　　ZD1判斷著方位，傾斜著金屬軀殼，迎向石塊。伴隨著冒出的大批藍色電火花，石塊砸向ZD1，彈跳起來，沖下峭壁。 

　　ZD2看到ZD1外殼和底座緊緊地貼在一起，軀體支離破碎，齒輪、轉向器、繼電器等零部件散落一地，浸在噴濺出的紫紅色液體中。 

　　ZD1唯一完整的一只機械手，依舊依附在軀體上，牢牢地把老大頂在巖壁上。 

　　ZD2立刻率領老大返程，攜帶著ZD1的機械手臂。 

　　在西格瑪星球上，他們太過于脆弱。 

　　發射塔有一個缺陷——無法發送信號。 

　　因為，電力無法在山上維系。 

　　如果在山頂建核電站的話，作業量過大，運輸和建設過程也都過于危險，更重要的是，在現有的簡陋的技術條件下，核電站，只會威脅發射塔的安全。 

　　鋪設電纜成了唯一的選項。電纜只能分段運輸，然后再逐一駁接——雖然接頭（甚至線纜）容易被腐蝕掉，造成接觸不良。 

　　然而，事實證明，在西格瑪星球上，在只有一臺機器人的情況下，僅架設電纜也是不可能的任務。他們在營地眼睜睜地看著，在編號為185的階梯旁，電纜拖著ZD2向懸崖滑去…… 

　　在山腳，差一點兒葬送了最后一臺機器人。 

　　如果要堅持修完電纜的話，還有一千五百七十七級臺階…… 

　　三個人類，身體浮腫得厲害，體溫長期維持在三十八度附近，皮膚上顯現大片紅斑。他們頭暈、嘔吐、腹瀉，最后，亂糟糟的頭發、胡須開始脫落，肌肉也開始潰爛——他們在西格瑪遭受到了高劑量的輻射。 

　　每次搜尋鈾礦，他們都是沖向輻射值最高的區域，然而，宇航服只是為了防止太空中的中短期輻射，盡管強化了設計，留有一定冗余。 

　　三人絕口不提自己的病癥，只是更加努力地修復計算系統。 

　　突然，老三打破了沉默，問：“老大，那首很好聽的音樂，名字是什么？”老大默默地又播放了一遍，三個人靜靜欣賞。 

　　剛開始的時候只有一個下沉的音符。 

　　突如其來的音符，像是一顆流星劃破蒼穹，瞬間把他們帶入了另外的世界——仿佛他們現在不處于西格瑪星球上，而是面對著更廣闊、更博大的時間和空間。音樂就如同漫無邊際的宇宙，他們則像是一個孤獨的、寂寞的旅行者，正在昂首注視著蒼茫、浩渺、無始無終的宇宙。 

　　音樂緩緩訴說了旅行者的歷程，他們傾聽著音符中的渺小和希望，憂傷和不甘，以及，最終的接納和釋懷。 

　　音樂慢慢減弱，淡出，結束。余音依然回蕩在他們的耳畔。 

　　老大告訴他們，樂曲的名字是《星空》。 

　　最后的時刻來臨。 

　　三人與ZD2做最后的告別。他們掙扎著坐起來。 

　　三人逐一拉著ZD2的鉗狀機械手，輕輕搖動——他們在和ZD2握手。 

　　他們休息了一會兒，聚攏起全部力氣，舉起右手，慢慢撫摸著ZD2的履帶，一直到ZD2的光亮的金屬腦袋。他們注視著ZD2抬起的大大的電子眼，他們的眼睛里充滿了不舍，目光中流露出慚愧、內疚，以及最真誠的歉意…… 

　　他們沒有遺言。 

　　沒有任何遺言和囑托。 

　　ZD2圍繞著他們轉了一圈又一圈，履帶發出急促、尖銳的聲音。 

　　ZD2并不能理解死亡。 

　　ZD2并沒有按照先前的吩咐，把他們收殮、埋葬，而是把遺體帶入冬眠艙。 

　　冬眠艙自動執行了收納程序。 

　　在一塵不染的玻璃艙蓋下，在暖色調的燈光照射下，他們每個人都栩栩如生。他們身穿天藍色緊身服，浸泡在乳白色的溶液中，雙手交叉放在胸前。他們膚色蒼白，嘴角鼓了起來，帶著血跡。他們身體僵硬、冰冷，臉上微微露出的笑容里，留有一絲遺憾。 

　　ZD2擺置了一套放聲設備在他們耳畔，一遍又一遍地播放著《星空》。 

　　ZD2希望借此把三人喚醒。 

　　在西格瑪星球上，在擁有三個月亮但連一個都觀測不到的西格瑪星球上，卻日復一日，不停地播放著《星空》……  

　　III 

　　ZD2每天要給自己充滿電，爬到山上，維護信號塔并給信號塔充電。信號塔需要每日補充能源。 

　　環境過于惡劣。 

　　西格瑪星球已經荒廢了，同型號的機器人ZD1的殘軀，已經銹跡斑斑，快要被腐蝕性的空氣變成塵土了。 

　　ZD2是西格瑪星球碩果僅存的智慧，與外界聯系的唯一希望就是山頂的信號塔。ZD2這種機器型號以忠實聞名。他的任務就是守護發射塔，確保信號的發送。 

　　信號從未間斷，但是也從來沒有得到過回應。 

　　有可能是信號不夠強烈，功率不夠強大；也可能是信號被西格瑪的厚重的電離層屏蔽；也有可能，整個宇宙的已知文明都已經滅亡，ZD2是唯一的幸存者…… 

　　ZD2轉過頭，透過彌漫的霧氣，俯視著基地。 

　　基地本身就是一個小型的自動化核電站，也是放射性元素提煉廠，并附帶一個自給自足的修理、加工車間，車間里成批次地制造著大容量蓄電池。在LZJC計算系統妥善地管理下，基地井然有序地運轉著。 

　　ZD2只需要從鈾礦帶來礦石即可。他每次駕駛工程防護車去開采鈾礦，補充一次就可以維持基地運行很長時間。反應堆發出幽幽藍光，像極了飛船噴射口的耀光。黑黝黝的平坦處是ZD2修建的飛船起降場。飛船起降場里的金屬座椅被擦得發亮，彎曲的圓柱扶手能倒映出影像；靠背和椅面干凈、整潔，像是經常有人坐過一樣。起降場平整、光滑，一個凹痕都沒有。 

　　基地最核心是冬眠艙。最外層是先驅者的墳墓。 

　　基地旁留有集群號飛船倒塌狀的痕跡。飛船已經被腐蝕成泥土。 

　　ZD2驅動著履帶，開向發射塔。 

　　發射塔房是厚厚的金屬半球，由合金拼接起來，厚達一米半，保護著內部的元件和供電組。十米外，四根尖銳的金屬避雷針，深深插入底座，分別占據著四角。 

　　發射塔六米見方，四根純銥金柱牢牢得扎入巖石深處。四根柱子間用鈦金屬欄桿互相交錯連接，織成了保護網。中間懸掛著一根細長而突出的柱子，是發射天線，結滿了黑色的霜。 

　　天空陰暗，呈現出墨色，云層壓得很低，重得像是隨時都會坍塌?？耧L很罕見地掀開天邊黑幕的一角，一抹殘余的夕照偶然地投射到銥金發射塔，銥金柱反射著夕陽淡淡的余暉，閃耀著冷冷的金屬的光芒。這道冷冷的金屬光芒轉瞬即逝，云層攜帶的巨大電荷發出時隱時現的閃電，把天際鑲嵌上黃綠色的亮邊。 

　　指示燈平靜地閃爍著，溫和地發出紅光，顯示正在充電。信號穩定地以波長三十厘米、頻率為1GHZ的L波段發射。 

　　ZD2一動不動。為了省電，只有計算核心在運行。ZD2調大了發射功率，一系列動作有條不紊。電池用盡后，ZD2啟用了容量較小的備用電池，繼續充電。ZD2這么做，是為了保證發射塔有多余的電量，即便第二天未按時到達，發射塔依然可以正常運轉。 

　　ZD2留給自己15%的電量，剛剛夠返程。在仔細核算后，ZD2又把回程電量向下調到11%——下山利用重力做功，可以回收一部分電能。 

　　發射塔功率增大了4.71%。 

　　在ZD2頭頂，在他看不見的浩瀚星空中，M恒星朝向西格瑪星球和它的三個衛星，以及整個宇宙，傾瀉著無以計數的光子、中微子、引力子等等物質和能量。 

　　一艘銀河聯邦探測飛船，滑翔在引力彈射的航線上，一排排橢圓的窗口耀眼地反射著M恒星的藍白色光芒，安靜、祥和、優雅，像是徜徉、流動著的音符。他們不久前剛剛完成測繪程序。一小時前，他們用大功率激光炮引爆了M恒星一小塊耀斑，現在正航向西格瑪星球。傳感器探出船體，由纖細的線纜牽引，正在沿途不停收集測試的各項數據，像是一簇簇畸形的海洋植物。 

　　星際航線的動工日期，早于集群號所有人的預計。 

　　突然，這艘飛船自動調整了航線，這艘飛船收到了來自西格瑪星球的信號。 

　　一直循環發送的底層信號，是那么清晰，那么響亮，不可能接收不到。 

　　信號非常簡短，只有幾個字符： 

　　“危險！不要靠近！” 

　　【責任編輯：艾　珂】 

原文刊載于《科幻世界》2022年1月刊